
¡Patria 
o libertad!

Adel Abidin (1973, Bagdad, Iraq)
Jihad 2006 3’27” DVD Cortesía Galería Anne de Vi-
llepoix, París

Adel Abidin parte de una imagen mediática dema-
siado familiar: el terrorista islámico que ha grabado 
un mensaje en vídeo con cabeza oculta y Kalash-
nikov en mano mientras recita versos del Corán. En 
este caso, el “terrorista” se encuentra delante de una 
bandera americana. Empieza a recitar un verso del 
Corán, pero inmediatamente después toma una gui-
tarra acústica y empieza a cantar This Land is your 
Land. 

Enrique Ramírez (1979, Santiago de Chile)
Himno 2015 3’03’’ DVD Cortesía del artista/Galería 
Die Ecke, Santiago 

Enrique Ramírez filma a un músico mientras toca 
con una trompeta de varas el Himno de México, solo 
que la letra original ha sido sustituida por unas vo-
ces cantando en náhuatl, el idioma de los aztecas o 
mexica que aún se habla en diferentes regiones de 
México. El nuevo estribillo —“Que no pase otra vez/
Verdad, justicia, reparación”— constituye una direc-
ta alusión a las barbaridades cometidas sobre la po-
blación indígena tanto por los conquistadores espa-
ñoles como por los diferentes gobiernos mexicanos. 

Shahzia Sikander (1969, Lahore, Paquistán)
Bending the Barrels 2009 20’00” DVD Cortesía Gale-
ría Pilar Corrías, Londres

Shahzia Sikander examina las narrativas y símbolos 
militares como medio de deconstrucción de los dis-
positivos políticos. Una banda de música del ejército 
toca en formación mientras en la pantalla van apare-
ciendo mensajes de idiosincrasia militar superpues-
tos sobre la imagen de los músicos. Impregnada de 
fervor patriótico, la retórica militar escrita contrasta 
con la imagen de los soldados que marchan pacífi-
camente aludiendo a la violencia de la guerra y los 
sinsentidos de los nacionalismos. 

Santiago Sierra (1966, Madrid, España) 
Europe Long Play 2009 Lado A: 13’51”, Lado B:18’37” 
Audio Cortesía del artista y Schellmann Editions, 
Nueva York

Santiago Sierra presenta dos irónicas e incisivas pie-
zas sonoras sobre Europa y su destino como una hi-
potética comunidad trans-nacional. En el lado A, ti-
tulada “Europa reproducción de larga duración”, los 
himnos nacionales de los 27 países que conforman 
la Comunidad Europea se tocan simultáneamente y 
de forma continua; en el lado B, el himno nacional 
de la Comunidad Europea es ejecutado hacia atrás. 
La marcialidad original y el boato dan paso al gali-
matías y la cacofonía, en lo que puede entenderse 
como una metáfora de estancamiento real del pro-
yecto europeo donde un país como el Reino Unido 
amenaza con el famoso Brexit.

El artista chileno Germán Tagle (1976, Santiago) rea-
liza un proyecto pictórico a medida para la sala de 
proyectos de Matucana 100 que consta de varias 
pinturas, fotografías, esculturas y un gran mural rea-
lizado in situ en torno a la dialéctica patria-libertad. 

A raíz de la historia de 3 miembros de la familia que 
comparten el mismo nombre, con contextos, vidas 
y profesiones diferentes, Tagle aborda de manera 
sugerente conceptos como familia, patria o nación. 

La fotografía del abuelo montado a caballo en uni-
forme militar,  que sirve como punto de partida del 
proyecto, entra de lleno en el pasado más reciente 
de Chile. A pesar de que el abuelo en la época del 
golpe de estado ya había renunciado al régimen cas-
trense, la sola imagen desata irremediablemente en 

el espectador el recuerdo del conflictivo y espúrio 
acto de Pinochet.

A lo largo de la exposición el artista intervendrá de 
manera paulatina y a modo de work-in-progess uno 
de los muros de la sala de proyectos dibujando la po-
lémica imagen del caballo sobre la pared. 

El acto de pintar un mural y luego borrarlo habla de 
manera simbólica de la identidad como un proceso 
inestable y en permanente  (re)construcción.

El proyecto German Tagle: no creas que me voy a 
arrancar, esas cosas pasan por mi cabeza como un re-
lámpago habla, en definitiva, de las tensiones entre 
lo privado y lo público, la memoria y la historia. 

El deporte es uno de los pasatiempos que por ex-
celencia permite canalizar el sentido de comunidad 
de una nación. El nacionalismo y el deporte siempre 
han ido de la mano en tanto en cuanto el deporte ge-
nera el espacio para la competición simbólica entre 
naciones reflejando conflictos y convirtiéndose en 
herramienta de diplomacia. 

Offside/Fuera de juego. Renegociando la nación como 
identidad imaginada a través del deporte indaga en 
la retórica y la contradicción del deporte reuniendo 
tres obras de vídeo que toman como punto de par-
tida el ciclismo (Iván Candeo), el fútbol  (DEMOCRA-
CIA)y el boxeo (ANTUAN). 

La persecución de objetivos políticos es contrario a 
la ética y el fair play del deporte. Pero como bien nos 
recuerdan estos vídeos, ésa es la auténtica historia 
del deporte. 

Iván Candeo (1983, Caracas, Venezuela)
Inercia 2009 32’38” DVD Cortesía Oficina # 1, Caracas

Iván Candeo explora el resurgimiento de los ideales 
utópicos asociados con narrativas populistas. Un 
ciclista profesional está precalentando delante de 
un mural que representa a Simón Bolívar, el gran Li-
bertador de América Latina, y cuya herencia política 
de libertad y optimismo es reclamada por muchos 
políticos latinoamericanos contemporáneos de iz-
quierdas. El ciclista pedalea y pedalea, pero no pare-

ce avanzar, como tantas utopías incumplidas. 

ANTUAN (1972, Villa Clara, Cuba)
Left or Right 2010 5’00” DVD Cortesía del artista

El artista cubano afincado en Miami ANTUAN mues-
tra un vídeo del performance público  , realiza-
do bajo un puente poblado de cientos de indigentes, 
apenas a un tiro de piedra del estadio de los Miami 
Heat, a través del cual cuestiona ideas políticas tan-
to de (extrema) derecha como de izquierda. Con un 
simple pero muy eficaz performance, ANTUAN pone 
a reconocidos personajes como Sharon, Zapatero, 
Castro, Chávez, Bush, Obama y Osama Bin Laden al 
alcance del ciudadano común, que goza de la posibi-
lidad de ‘desquitarse’ con ellos a guantazo limpio.

DEMOCRACIA (1970, Madrid, Iván López/Pablo Espa-
ña, España). No hay espectadores 2014 10’27’’ DVD, 
video-instalación de dos canales. Cortesía de los ar-
tistas/Galería ADN, Barcelona

En la obra No hay espectadores, el colectivo español 
DEMOCRACIA cooperó con Los Panzers, la barra bra-
va del equipo de fútbol de Los Wanderers de Valpa-
raíso. Van apareciendo ante el espectador banderas, 
posters, gorras, camisetas y otra parafernalia con 
frases de carácter político y filosófico de doble sen-
tido mientras se escucha a Los Panzers cantar en el 
estadio el himno Alegría, mediante el cual reclaman 
un espacio físico al tiempo que político. 

El artista italo-americano afincando en Los Ángeles 
Nicola Verlato (1965, Verona) nos ofrece un repaso 
de la mitología de Estados Unidos como lugar de 
promisión a través de 3 composiciones pictóricas 
que revisan de manera crítica la historia del nativo 
americano, el afro-americano y el latino-americano 
en el país, cuestionando conceptos como patria, per-
tenencia, immigración e identidad.

La primera pintura nos muestra a un nativo ame-
ricano recién asesinado y cubierto de nieve, como 
metáfora de aniquilación total de la cultura original. 
En la segunda pintura, vemos a un afro-americano 
escondiéndose en un agujero que hay en una roca 
mientras le persigue la muchedumbre. La tercera 
pintura representa a un mexicano saltando la valla 
que separa México de Estados Unidos. Uno se esca-
pa, el otro se esconde y el tercero desaparece.

Así mismo, el proyecto explora también desde án-

gulos diferentes el choque surgido entre la cultura 
monoteísta puritana de los colonizadores del nor-
te de Europa con las culturas politeistas nativas de 
América del norte y Centro América, éstas influidas 
y mezcladas con el catolicisimo, que a su vez bebió 
del politeísmo griego y romano. Nicola Verlato: How 
the West Was Won (Trilogia Americana) constituye 
entonces una sutil reflexión acerca de la diferencia 
de status que ostentan las imágenes en las culturas 
iconoclastas puritanas como la norteamericana y 
las así denominadas culturas idólatras, y la desapari-
ción de la imagen del espacio pictórico en particular, 
y la cultura occidental en general, operada por la cul-
tura anglo-sajona.

Nicola Verlato hace gala de un extraordinario domi-
nio pictórico que, con el apoyo de herramientas 3D, 
le permiten concebir unas narrativas estéticamente 
rompedoras al tiempo que socialmente comprome-
tidas. 

¡Patria o libertad! 

• ¡Patria o libertad! Acerca del patriotis-
mo, el nacionalismo y el populismo 

• German Tagle: no creas que me voy 
a arrancar esas cosas que pasan por mi 
cabeza como un relámpago
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German Tagle: no creas que me voy a arrancar, esas cosas 
pasan por mi cabeza como un relámpago 

Offside/ Fuera de juego
Renegociando la nación como identidad imaginada a través del deporte

Nicola Verlato: How the West Was Won 
(Trilogía Americana) 

• Nicola Verlato: How the West Was 
Won (Trilogia Americana)

• Offside/Fuera de juego. La nación 
como comunidad imaginada a través del 
deporte
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Historias y héroes

Cada nación está hecha a base de historias y héroes 
que conforman palabras que apelan al corazón. Las 
historias o narrativas constituyen la manera de pre-
servar y compartir una cultura. Para ello cada cultu-
ra cuenta con héroes, esos semidioses de la mitolo-
gía griega como Aquiles o caracteres bíblicos como 
Moisés. Las historias hablan de héroes y de hazañas 
heroicas que se erigen en ejemplos morales a seguir. 
La mayoría de ellas mezcla de manera generosa y 
original hechos y ficciones, y la historia se reescribe 
hasta que adopta el formato que conviene a aque-
llos que ostentan el poder. La mayoría de estas his-
torias adquiere protagonismo con el advenimiento 
del estado-nación en el siglo XIX y los procesos de 
independencia post-coloniales del siglo XX.

En esta sección, centrada en la palabra tanto habla-
da como escrita, Maja Bajevic (Bosnia), José Ángel 
Toirac (Cuba), Rosell Meseguer (España), Katri Walker 
(Escocia) y Emilio Chapela (México) nos enfrentan a 
personajes mediáticos —Fidel Castro, Barack Oba-
ma—  o a anti-héroes como el veterano de guerra 
Jimmy, y a historias trágicas como la guerra étnico-
religiosa de los Balcanes o la inestable dependencia 
de Chile del cobre.

Maja Bajevic (1967, Sarajevo, Bosnia & Herzegovina) 
Double Bubble 2001 3’06’’ DVD Cortesía Galería Mi-
chel Rein, París

Maja Bajevic aborda complejos temas relacionados 
con la memoria, la historia, la ideología y la religión. 
Vestida de negro como una viuda e iluminada de 
manera teatral, Bajevic pronuncia frases relaciona-

das con el abuso de la religión que nos retrotraen a 
las atrocidades cometidas durante la Guerra de los 
Balcanes. La afirmación de una única verdad acaba 
secuestrando la libertad del individuo.

José Ángel Toirac (1966, Guántanamo, Cuba) 
OPUS 2005 4’49’’ DVD Cortesía Magnan Metz Ga-
llery, Nueva York

En una pantalla de televisión vemos números que 
van apareciendo sin cesar mientras oímos la icónica 
voz de Fidel Castro en la Plaza de la Revolución de la 
Habana durante el discurso de apertura del año es-
colar 2003-04. Recordando los planes quinquenales, 
este ´letanía’  numérica se convierte en un opus de 
promesas y sueños incumplidos.

Rosell Meseguer (1976, Orihuela, España) 
SLHS-TAMARUGAL (Santa Laura-Humberston) 2014 
15’39’’ DVD Cortesía de la artista/Ayudas a la Crea-
ción Ministerio de Educación, Cultura y Deportes de 
España

En SLHS-TAMARUGAL (Santa Laura-Humberston) nos 
adentramos de la mano de Rosell Meseguer en dis-
tintos países y sus geografías mineras (Chile, Perú, 
Bolivia y España) ubicadas entre la Cuenca Pacífica 
y la Mediterránea. El declive y desaparición de las 
minas en España contrasta con el boyante presente 
de la minería en Latino-América referenciando de 
manera sutil conceptos como colonialismo, historia, 
política y poder.

Katri Walker (1978, Edimburgo, Escocia) 
Sometimes it makes me wonder what I fought for 
2009 25’16’’ DVD Cortesía de la artista.

La escocesa Katri Walker introduce al espectador en 
la vida cotidiana de Jimmy, un paracaidista escocés 
que participó en varias guerras de Oriente Medio 
con el ejército británico. Sus repetitivos hábitos 
como ponerse el uniforme y tomar día tras día el 
mismo desayuno en el mismo café sirven como in-
troducción a un monólogo crítico y, en momentos, 
cáustico que da paso a una amarga reflexión sobre 
nuestros actos y sus consecuencias.

Emilio Chapela (1978, México D.F., México) 
Hello Chicago 2010 17’ DVD Cortesía Henrique Faría, 
Nueva York

A partir de uno de los discursos electorales de Oba-
ma en la carrera hacia la denominación como candi-
dato a la Casa Blanca en la Convención demócrata, 
Emilio Chapela utiliza la aplicación para iPhone Dra-
gon que permite traducir la voz de Obama a texto. 
Los subtítulos  mutan el relato de Obama creando 
un significado diferente y sin sentido convirtiendo el 
famoso Yes, we can en Yes, weekend.  

Banderas y monumentos
Banderas y monumentos conmemorativos —pen-
semos en monumentos a los caídos, pero también 
en estatuas, bustos y cenotafios e, incluso, mu-
seos— tienen el propósito de simbolizar un país. 
Las primeras banderas servían como elementos de 
comunicación y coordinación en el campo de bata-
lla. Hoy día se han convertido en el símbolo más vi-
sible del patriotismo y el nacionalismo. Al igual que 
las banderas, también los diferentes monumentos 
conmemorativos suscitan fuertes asociaciones re-
lacionadas con sentimientos patrios o con sucesos 
relevantes que han ido conformando el ideario na-
cional. Pensemos, por ejemplo, en la estatua a Pedro 
de Valdivia en la Plaza de Armas.

En esta sección, centrada en el simbolismo de la ima-

gen, hallamos obras de Marc Bijl (Paises Bajos), Clau-
dia del Fierro (Chile), Johanna Reich (Alemania), Pe-
dro Tyler (Chile/Uruguay) y  Krisdy Shindler (Canadá). 

Marc Bijl (1970, Leerdam, Holanda) 
Free Trade 2004 3’01” DVD No Future… Just Another 
Flag 2004 1’46” DVD Cortesía Galería Upstream,  
Amsterdam

Tanto en Free Trade como en No future… Just Another 
Flag, acciones ambas realizadas en Estambul, Marc 
Bijl juega con la idea hipotética de que Turquía se 
convierta en miembro de pleno derecho de la Unión 
Europea. Ante las crisis religiosas y de inmigración 
actuales esta idea adquiere un significado nuevo en 
una Europa regida por un estado de ánimo profun-
damente anti-islámico. 

Claudia del Fierro (1974, Santiago de Chile) 
El fuego inextinguible 2014 4’ DVD Cortesía de la ar-
tista

El Fuego Inextinguible es el registro de una visita al 
Monumento de La Raza en México D.F. por parte de 
la propia artista. Este performance se conecta con la 
represión militar de Díaz Ordaz de los movimientos 
sociales de 1968, encaminada a mantener la imagen 
del “milagro mexicano”. La llegada en 2014 de la an-
torcha olímpica rememorando los ideales helénicos 
no hace sino acentuar esa desmemoria del poder y 
ausencia en la historia oficial.

Johanna Reich (1977,  Minden, Alemania) 
Monument 2009 5’45” DVD Cortesía Galería Anita 
Beckers, Frankfurt

Johanna Reich propone una performance simple 
pero desafiante: vestida de negro, rojo y amarillo, 
como los colores de la bandera nacional alemana, 
pinta la pared y el monitor con esos mismos colo-
res. En cierto momento, Reich se sube a la pantalla y 
desaparece en la pintura recordándonos que la indi-

vidualidad casa mal con la colectividad.

Pedro Tyler (1975, Montevideo, Uruguay) 
Resistir siempre 2015 3’43’’ DVD Cortesía Galería Isa-
bel Aninat, Santiago

En Resistir siempre, Pedro Tyler juega con una cinta 
de medir creando  intensos  chasquidos y filigranas 
metálicos que atraviesan el aire de manera ame-
nazante en torno a la estatua de Pedro de Valdivia, 
fundador de Santiago y conquistador de Chile. La 
cinta mide el territorio de la ciudad cual látigo que 
amenaza a los cuerpos que la pueblan. ¿A qué hay 
que resistir?  ¿A las costumbres de un lugar, a lo que 
dictan los demás o es la mente de cada uno el primer 
territorio a conquistar? 

Krisdy Shindler (1977, Vancouver, Canadá) 
Fanfare for the Common Man 2010 4’00” DVD Cor-
tesía del artista

En esta animación stop-motion, Krisdy Shindler 
reflexiona acerca de los peligros y las trampas del 
nacionalismo. La colorida y gestual iconografía, a 
caballo entre figuración y abstracción, se inspira en 
Fanfarria para el hombre común, escrita por Aaron 
Copland en 1942 en respuesta a la participación de 
EE.UU. en la Segunda Guerra Mundial. En el contex-
to contemporáneo de intervenciones militares de 
Estados Unidos adquiere un tono completamente 
diferente.

Himnos y marchas
Himnos y marchas constituyen composiciones musi-
cales que evocan tradiciones, caracteres y la historia 
del pueblo de una determinada nación o región. La 
mayor parte de ellos surge a principios del siglo XIX 
con el advenimiento del estado-nación. Los himnos 
y las marchas son objeto de representación oral y 
musical con motivo de la celebración del día nacio-

nal o determinados eventos deportivos. En algunos 
casos, como en Estados Unidos, se representan to-
dos los días en las escuelas y en las emisoras de radio 
y televisión como un acto de patriotismo. 

En esta sección, reunida en torno a obras que tra-
bajan con el sonido y la música, hallamos vídeos de 
Karlo Ibarra (Puerto Rico), Kaoru Katayama (Japón/
España), Adel Abidin (Iraq/Finlandia), Enrique Ramí-
rez (Chile), Shahzia Sikander (Paquistán) y una pieza 
sonora de Santiago Sierra (España). 

Karlo Ibarra (1982, Santurce, Puerto Rico)
Cross-over 2009 3’11” DVD Cortesía del artista, Puer-
to Rico

Karlo Ibarra escenifica una especie de American Idol 
local. Cual reality show, le pide a los puertorriqueños 
en plena calle que canten el himno nacional de los 
Estados Unidos. A pesar de que muchas generacio-
nes de puertorriqueños quieren convertirse en ciu-
dadanos de pleno derecho de los Estados Unidos, 
paradójicamente muchos de ellos ni siquiera hablan 
el idioma del país al que quieren asimilarse. El tan 
exitoso cross-over musical de Ricky Martin naufraga 
aquí de manera estrepitosa.

Kaoru Katayama (1966, Himeji, Japón)
Walking Song 2009 3’30” DVD cortesía Casa Triân-
gulo, São Paulo

Walking Song se refiere a una canción popular que 
fue adoptada en 1984 como himno regional por el 
Principado de Asturias, en el norte de España. La 
investigación ha demostrado que la melodía fue 
cantada por mineros polacos que llegaron a Asturias 
para trabajar en las minas a principios del XX; la letra 
fue escrita por un músico cubano como oda a su pa-
dre emigrante, que regresó a Asturias a morir. Con-
siderado por los asturianos como un símbolo de ver-
dadera expresión patriótica, revela con nitidez los 
orígenes confusos de muchos mitos nacionalistas.

¡Patria o libertad!
Acerca del patriotismo, el nacionalismo y el populismo

El bloque de exposiciones ¡Patria o libertad! reúne 
4 muestras que reflexionan desde diferentes pers-
pectivas acerca de conceptos como ‘patriotismo’, 
‘nacionalismo’ y ‘populismo’, que tanto caracterizan 
la política contemporánea a pesar (o precisamente 
debido a ello) de vivir en un mundo cada vez más 
abierto y cada vez más globalizado.

Ahora bien, debemos distinguir claramente entre 
conceptos como ‘patriotismo’ y ‘nacionalismo’: el 
primero es un sentimiento de amor hacia lo propio, 
las raíces, la tierra chica; el segundo es una ideolo-
gía agresiva que surge al hilo del advenimiento del 
estado-nación; si el patriotismo es capaz de valorar 
lo propio sin menoscabar lo foráneo, el nacionalis-
mo se convierte en una doctrina que se define de 
manera negativa en contra de todo aquello que es 
diferente. 

Por su parte, el populismo viene dado por unos sis-
temas democráticos cada vez más dependientes de 
los medios de masas y de políticos carismáticos con 
mensajes simples y soluciones populistas que saben 
conscientemente que no van a poder implementar 
cuando lleguen al poder. 

La muestra principal ¡Patria o libertad! Acerca del pa-
triotismo, el nacionalismo y el populismo reúne una 
quincena de vídeos de artistas chilenos y extranje-
ros: Johanna Reich (Alemania), Shahzia Sikander (Pa-
quistán), Santiago Sierra (España), Claudia del Fierro 
(Chile), Adel Abidin (Iraq), Karlo Ibarra (Puerto Rico), 
Rosell Meseguer (España), Kaoru Katayama (Japón), 

José Ángel Toirac (Cuba) Enrique Ramírez (Chile),  
Maja Bajevic (Bosnia y Herzegovina), Pedro Tyler 
(Chile), Katri Walker (Escocia), Marc Bijl (Países Bajos) 
y Krisdy Shindler (Canadá). Profundizamos además 
nuestra investigación con dos propuestas pictóricas 
realizadas a medida para nuestros respectivos espa-
cios de proyecto a cargo del artista chileno Germán 
Tagle y el italo-norteamericano afincado en Los Án-
geles Nicola Verlato: Germán Tagle: no creas que me 
voy a arrancar esas cosas que pasan por mi cabeza 
como un relámpago y Nicola Verlato: How the West 
Was Won (Trilogia Americana).

Y a modo de cierre, en Video Concreta Offside/Fuera 
de juego. Renegociando la nación como comunidad 
imaginada a través del deporte plantea una serie 
de vídeos en torno al deporte a cargo del colectivo 
DEMOCRACIA (España), Iván Candeo (Venezuela) y 
ANTUAN (Cuba/Estados Unidos), que revelan cómo 
el deporte constituye uno de los rituales contempo-
ráneos que por excelencia permiten canalizar y en-
salzar el espíritu de comunidad de una nación.

La política actual ha vaciado de contenido conceptos 
como patriotismo, democracia, bienestar e insufla-
do significados y sentimientos nuevos y equívocos a 
otros como “hogar ,̈ “nación”, “patria” o “país”. 

La disyuntiva ahora es si como ciudadano estás dis-
puesto a renunciar a tu libertad por tu patria o, más 
bien, prefieres antes la patria a la libertad…

Paco Barragán


